간절한 바람

아무도 없는 조용한 밤과 그 많은 새벽을 보내며 나는 인생의 답을 찾고 싶었다. 주머니가 텅 비어 있을 때가 참 길었다. 2,000원 들어있는 교통카드 하나 챙기고, 1호선과 2호선을 2시간 넘게 타고 집에 온다. 집과 멀리 떨어진 종착역까지 밖에 오지 않는 버스를 타고 3시간. 궁상 맞은 내 삶 과거에 선명하게 머물러 있다.

이제는 숨을 쉬는 것 같다. 오랫동안 물속에 빠진 사람처럼 산 것 같았다. 발목에 무거운 추를 달고 수영하는 사람처럼. 나는 물 밖에 평온한 이들이 부러웠다. 그들이 웃고 떠드는 평화로운 삶을 동경했고, 아무런 걱정 없어 보이는 미소가 부러웠다.

4년의 시간을 견디자는 마음. 그리고 2년을 더 견디자는 마음. 그 누가 알아줄까. 스마트폰에 남은 3명의 친구들. 텅 빈 메시지 창을 보며 나는 내가 정한 길을 견디며 나아갔다.

새벽부터 시작한 나의 하루는 오후 5시면 지친 정신을 가다듬고, 동네를 걸었다. 조용했다. 사람이 없는 것처럼. 9시간을 일하고, 화장실도 가지 않고 코드를 썼다. 수십 장의 노트를 고민과 사색으로 채우며, 어떻게든 돈을 벌어보겠다는 간절함으로. 그 간절함으로 앞으로 앞으로.

나에게 남은 조금의 시간을 가지고, 더 많은 추억을 만들고 싶다. 사막의 오아시스 같은 순간. 나는 내가 사랑하는 사람들과 더 많은 기억을 만들고 싶다. 긴 밤과 새벽을 채웠던 상상 속의 순간들로. 남은 시간을 채우고 싶다.

항해를 하는 것과 같다. 동료를 모으고, 함께 나아간다. 끝까지 나아갈 것이다. 나는 내가 택한 이들을 버릴 생각이 없고, 나를 믿어준 이들을 실망시키고 싶지 않다. 내가 의지할 곳이 없었을 때 외로웠던 것을 내가 택한 이들은 그 외로움을 겪지 않았으면 좋겠다. 생채기가 나면서 배웠던 지식들과 새벽에 눈을 감지 못하며 찾아다닌 답을 나누어 주고 싶다. 그것이 나의 행복이다.

긴 시간이 지났을 때 모두가 잊힐 것이고, 아는 이들도 기억하는 이들도 함께 낮과 밤의 청춘을 보낸 사람들도 모두 과거를 잊겠지만. 나는 내 인생의 의미를 잃고 싶지 않다. 옳다고 믿는 일을 한다. 세상에 가치를 주는 삶을 산다. 가치를 더 많이 주어 세상과 내 주변에. 그리고 더 많은 이들에게 좋은 것들을 가져다주고 싶다.

Comments

    More from Howdy의 블로그

    See all posts

    특별한 법칙은 아니지만 자주 생각하려는 법칙이 있다. 향기의 법칙이라고 명명한 이 법칙은 무척이나 간단하다. 어떠한 상황에서든 상대를 유혹하라는 것이다. 원하는 것이 있다면 상대방이 원하도록 유혹하는 것이다. 이는 아주 간단한 원칙인데 동시에 매우 달성하기 어려운 법칙이기도 하다. 향…

    Sanghoon Han

    향기의 법칙

    Hearts 1Comments 110/07/2026

    하루가 멀다하고 사고가 터지는 것이 인간사. 인간이 만든 것 중 무엇이 대단하다 말할 수 있을까. 무엇이 완전하다 말할 수 있을까. 무엇이 영원하다 말할 수 있을까. 영원한 것은 단 하나도 없고 먼지가 쌓이지 않는 것도 단 하나도 없다. 기회 역시 영원하지 않아서 영원할 것 같은 젊음…

    Sanghoon Han

    영원하지 않다

    Hearts 0Comments 010/07/2026

    이카루스는 태양에 가까이 가면 안된다는 것을 알았으나 높게 날았다. 깃을 붙인 밀납이 녹아 깃이 떨어져 나가고 나서야 그는 자신의 미래를 보았다. 자유로 향하는 날개를 얻었을 때 태양을 향해서도 바다를 향해서도 안됐다. 고도를 유지하며, 섬세하게 바람을 타지 않는다면 어디로든 날아갈…

    Sanghoon Han

    자유의 날개

    Hearts 0Comments 010/07/2026

    인간이 보편적으로 누리는 권리는 대부분 거래를 통해 획득했다. 참정권은 군복무, 참전으로 얻었고, 링컨의 노예제 해방을 위해선 산업화된 사회에서의 흑인 인권이 필요했다. 반면 노예를 사용하는 것이 경제적 이득이 되는 남부군의 입장에서는 당시 기준으로 재산권 침해에 해당한다고 보았기에…

    Sanghoon Han

    민주주의 붕괴

    Hearts 0Comments 010/07/2026